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Volver sobre las huellas: una manera del siglo XXI 
 
por Adriana A. Bocchino 




Si lo nuevo había sido la consigna de la búsqueda vanguardista a principios del siglo XX, el XXI se abre bajo 
el imperio de la huella, la revaloración y la reelaboración. Lo viejo. Hablo de “estructuras de sentimiento” 
encontradas. En este sentido mi pregunta es estética y disciplinar: si “ostranenie” dio lugar a   
“literariedad”, tras la búsqueda de lo especifico en literatura y, entonces, al trabajo sobre ella desde una 
concepción de autonomía, cuál sería hoy el camino teórico crítico a seguir, qué esperar del trabajo sobre la 
marca o el vestigio, inscrito en los debates de memoria y postmemoria como en la disciplina y las 
nuevas/viejas corrientes metodológicas del enfoque crítico. Habría varias hipótesis: opto por una postura 
crítica (ir al encuentro de un punto de partida), entre otras posibles. La intervención desarrolla esta última 
hipótesis a partir del aporte de Regine Robine y la recuperación de la huella como forma material de reponer 
la historicidad del objeto, contra la autonomía. 
 
LO NUEVO − LO VIEJO – METODOLOGÍA − REGINE ROBINE − HISTORICIDAD 
 
Si “lo nuevo”, lo diferente, lo extraño, partir de cero o empezar desde la nada habían sido las 
consignas de la búsqueda vanguardista a principios del siglo XX, el XXI se abre, por el contrario, 
bajo el imperio de la huella, el vestigio, la revaloración y la reelaboración, la reescritura. ¿Podría en 
contraposición decir “lo viejo”? He dicho, diferentes “estructuras de sentimiento”: ¿puedo decir 
“estructuras de sentimiento” diametralmente encontradas? (Williams 2003 [1965]: 57; 1980 [1977]: 
150-158). 
Por otro lado, un “nuevo” siglo, un “nuevo” milenio, habilitarían preguntarnos  por lo que 
se está haciendo, qué se produce, qué se percibe, en qué sentido, qué es lo “nuevo” hoy o, por lo 
menos, qué es “lo propio” en cualquier caso. Y, en nuestro caso, ameritaría hacerlo en torno a las 
artes y la literatura en particular.  
En esta línea, la comparación lleva a una pregunta estética y disciplinar. Cuando los 
formalistas rusos definieron “ostranenie”, el extrañamiento como el modo en el que se presenta el 
material-lenguaje en la literatura (en la nueva literatura de vanguardia que se estaba produciendo 
como en la vieja), ello dio lugar al encuentro con la  “literariedad” como el objeto específico de 
estudio de la nueva ciencia que deseaba pensarse en torno al trabajo con la literatura. También, 
entonces, al trabajo sobre la literatura desde una concepción de autonomía que permitiría prever 
cierta sistematicidad. Si esto es así, entonces, una pregunta legítima sería cuál es hoy el camino 
teórico crítico a seguir: qué perseguir, qué esperar del trabajo sobre la marca, la huella o el vestigio, 
inscrito además en los debates de memoria y postmemoria así como en la disciplina y las 
nuevas/viejas corrientes metodológicas del enfoque crítico. Está claro que la percepción y 
apreciación del vestigio es hoy una de las maneras más extendidas de las artes y también de la 
crítica, para la que podría pensarse varias hipótesis: una melancólica (a lo Benjamin), una 
maníacamente celebratoria (Lipovestky), una crítica (ir al encuentro de un punto de partida), entre 
otras posibles.  
La intervención pretende  desarrollar esta última hipótesis a partir de los aportes de Régine 
Robin y la recuperación de la huella como forma concreta, material, de reponer la historicidad del 
objeto, contra la autonomía (2012).1 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 En cuanto al conflicto autonomía/interdependencia en las artes como en la literatura, que cabría desarrollarse 
en una exposición más amplia, puede verse Julio Souto Salom (2013: 32-56). Además, habría que redefinir 
IX Congreso Internacional Orbis Tertius de Teoría y Crítica Literaria
Ensenada, 3, 4 y 5 de junio de 2015
ISSN 2250-5741 - http://citclot.fahce.unlp.edu.ar 
Pero antes necesito hacer una aclaración para que se vea en qué estoy pensando cuando 
digo “estructura de sentimiento” con respecto a la contemporaneidad, dado que Williams lo plantea 
en tanto objeto de trabajo, mejor o peor definido, en un tiempo pasado. Cuando en el título de mi 
intervención digo “una manera del siglo XXI” podría haber dicho “una estética del siglo XXI”. 
Preferí y prefiero “manera” porque se acerca mejor a la idea de “maniera”, y es en esto en lo que 
estoy pensando al tiempo que vuelvo sobre los siglos XVI y XVII y a esa extrañeza diletante, que 
no se sabe bien si ubicarla dentro del último Renacimiento o dentro del Barroco, llamada 
Manierismo. Pienso en las últimas esculturas desgarradas de Miguel Ángel, como si quisieran huir 
de la piedra. Pienso en Velázquez metido en Las Meninas. Pienso en el Quijote de la segunda parte 
hablando en la venta de “su autor” y su primera parte y, también, del plagio de sí que hicieran 
autores mal avenidos. Pienso en las bellas descripciones que Foucault hace de Las Meninas y de El 
ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha en el preciso momento en que se convierte en el 
Michel Foucault que hoy conocemos a través de Las palabras y las cosas, en 1966. También pienso 
en Las hilanderas o la Fábula de Aracne del mismo Velázquez y en Maman de Louis Bourgeois.  
Por supuesto, en el Quijote de Avellaneda escrito a varias manos, verdadera reescritura moderna 
acusada de plagio. Imitación de una “manera” fue la primera acepción de manierismo, incluso en 
términos peyorativos. Pero más que imitación o plagio sospecho una admiración irrefrenable. 
Desbocada. Apasionada. Fuera de control. A punto tal que la actitud desaforada lleva a romper con 
el ideal perfecto y, paradójicamente, con el “original” amado. No es imitación entonces, tampoco 
plagio, sino la puesta en escena del descubrimiento de las infinitas versiones y mónadas, los 
mundos plegados y replegados sobre bordadas telas transparentes, la literatura dentro de la literatura 
dentro de la literatura… los espejos y, por sobre todo, sobrevolando, una angustia difícil de explicar 
sino por medio de maravillosas alegorías como Las Melancolías de Albert Durero (“El Caballero, 
la Muerte y el Diablo”, “San Jerónimo en su gabinete” y “Melancolía I”). Irrumpen allí, en ese 
momento, los complicados laberintos inexpugnables, la serpentinata, las escaleras que no llevan a 
ninguna parte, la anamorfosis, la postura exagerada, el forzado escorzo, la textura relevante y 
plisada hasta el hartazgo, los almohadillados, las continuas alteraciones, el exceso. 
Conocemos bien la homologación que Severo Sarduy hiciera entre las vanguardias del siglo 
xx y el barroco  (1972 a y b, 1974, 1987), pensada desde el lugar de los procedimientos y los usos a 
los que dieran lugar respecto del lenguaje, hasta llegar a lo que denomina “neobarroco” y tuviera 
sus derivaciones como “barroso” o “neobarroso”. Vuelvo aquí sobre la idea de “estructura de 
sentimiento” para compartir con Sarduy la posibilidad de una cierta “manera” de época para esta 
época, una forma o un modo de percibir pero también de sentir, de pensar, leer, escribir, hacer arte, 
que, antes que con el barroco, pienso, se situaría mejor, al menos hoy, en aquel extraño bucle, pre o 
post barroco, manierista. Bajo este tornasol prefiero que pensemos el sentido que tiene volver sobre 
las huellas puesto que resulta sintomático no solo en lo estético y disciplinar (incluso 
metodológicamnte hablando) sino incluso en lo político y lo religioso. 
Como dije, habría varias hipótesis de sentido para descifrar el gesto: en el caso que me 
interesa, habría un volver al encuentro de un supuesto punto de partida para preguntarnos, de alguna 
manera ¿cómo fue que llegamos a esto?, ¿qué nos pasó?, ¿qué no escribímos o no leímos bien?, 
¿qué imprescindibles dejamos pasar como si nada? Creo que aquí hay un sentimiento de angustia 
antes que de melancolía y es Régine Robin quien en un libro como La memoria saturada plantea el 
problema e imagina alguna salida que se emparienta con la crítica, el modo crítico de nuestra 
disciplina. 
 Traigo a colación también un artículo periodístico del 2012, “Las nuevas voces de la 
renovación crítica” (2012), en el que jóvenes críticos convocados por otro joven crítico, Ezequiel 
Alemian, hablan de un “nuevo modelo crítico” que pasaría de describir a interpelar los fenómenos: 
Cecilia Palmeiro (autora de Desbunde y Feliciadad, 2012), Damián Selci (autor de Canción de la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
“autonomía” en los diferentes ámbitos: económico, estético, literario, etc. y sus repercusiones a la hora de 
definir el concepto y sus operatorias en el campo intelectual.  
desconfianza y editor de la caída Revista Planta), Juan Mendoza (curador de la edición fascimilar 
de la Revista Literal para la Biblioteca Nacional y autor de Escrituras past. Tradiciones y futurismo 
del siglo XXI, 2011) y Sebastián Hernaiz (autor de Rodolfo Walsh no escribió Operación Masacre y 
otros ensayos,  2012) y parte del colectivo editor de la revista elintrepretador.net). A partir de aquí 
no solo podría preguntar qué significa esto de una  nueva crítica que interpela los fenómenos y a 
qué se llama fenómenos sino, también, preguntarme hasta qué punto el “copy past” no podría 
pensarse como la figura retórica de este principio de siglo, cuyos antecedentes vanguardistas 
obvios, y no solo vanguardistas, son el pastiche, el collage y la parodia. En este sentido lo que 
importa, entonces, es el sentido, la producción de algún sentido, aun en la afirmación o la 
producción de sinsentido, en relación  a los usos, y abusos, de una figura retórica, es decir, los 
modos de escribir. 
Así, por ejemplo, en tren de historizar la figura retórica, importaría pensar su función, cómo 
está funcionando, antes incluso de hacer una mera descripción. Es evidente que pastiche, collage y 
parodia no tienen hoy el mismo sentido que hace casi un siglo les diera Jury Tiniánov (1968 [1929])  
o hace 50 años Fredric Jameson (1995 [1984]) Y si bien la pregunta por la función sigue siendo 
formalista -del segundo formalismo preocupado por encontrar el hilo conductor entre literatura e 
historia como en “Sobre la evolución en literatura”-, la respuesta estaría en relación con una cierta 
teoría de la cultura antes que tan solo con una de la literatura.  
¿Con qué se relacionan hoy el copy past, la hibridación de los géneros, las formas y usos de 
esas formas que promueven y admiten las diferentes artes en la propuesta estética de este principio 
de siglo, desde un horizonte de lectura que está, hoy aquí, en los ‘60 y ‘70 del siglo pasado? Por 
ejemplo, Mendoza dice, en aquel artículo, que pareciera que hay algo mal contado con respecto a 
los ‘70, desde la historia de Montoneros hasta la de una teoría de los ‘70. ¿Está en la misma línea lo 
producido por aquel que lo hace desde el residuo o lo descartable –la editorial Eloisa Cartonera por 
ejemplo-, el gesto del archivista o, incluso, el que produce desde internet como soporte de 
circulación pero también como plataforma de producción mediante el copy past? 
Voy a Robin para retomar las preguntas iniciales: ¿por qué la vuelta casi obsesiva sobre las 
huellas?, ¿por qué, en nuestro caso, especialmente, sobre las décadas de los ‘60 y ‘70? ¿Por qué 
sobre los bordes de lo que allí fue marginal, dejado de lado, no leído? ¿Por qué a partir de allí, una 
reelaboración y reescritura constante? ¿Por qué, se me ocurre pensar ahora, como una operación de 
corrección permanente? Como si frente a un bordado se retomara la tela a cada paso revisándola, 
deshaciéndola para volver a hacerla… y volver a hacer… y volver a hacer. 
“¿Acaso nos equivocamos de medio a medio?”  Este fue el título que le puse a una reseña 
sobre el libro de Régine Robin, título que copiaba/retomaba la pregunta que un tío polaco, 
comunista exiliado en Francia, hiciera a Robin tiempo después de la caída del muro de Berlín. La 
memoria saturada, un libro ya viejo, es sin embargo un libro conmovedor.2  Además imprescindible 
para quienes se ocupan por el paso de la historia y la construcción y dispersión de la memoria a 
principio de este tercer milenio. Es un libro testimonial, académico y subjetivo a la vez, dado que la 
vida académica, en este caso especialmente, se inscribe en la letra. La contratapa avisa “vasto y 
apasionante periplo que mezcla historia, sociología, testimonio y literatura”. ¿Régin Robin o Rivka 
A. o Régine Maire nacida Aizertin bajo seudónimo o nombre académico Robin, tal como dice un 
curriculum? Su página (http://www.er.uqam.ca/nobel/r24136/), por encima de fronteras y límites 
geográficos, narra el deambular por el mundo de una intelectual. ¿Dos? ¿Varias? ¿Una en cada 
lugar? ¿Varias al mismo tiempo cuando evoca recuerdos diferentes? Allí se accede a algunos datos 
que podríamos considerar más o menos concretos: nació en 1939 como Rivka Ajzersztej en París, 
de padres judíos polacos, escritora. En lo fundamental, escritora. Su página está organizada según 
dos caminos: una vertiente universitaria (profesora de geografía humana, licenciada en historia, 
profesora de sociología, investigadora cultural junto a Marc Angenot, doctorada en la Escuela de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Publicado en 2003 por Éditions Stook de París, Víctor Goldstein lo traduce y Walhuter Editores lo publica 
en 2012. 
Altos Estudios Sociales de París en 1989 con una tesis sobre literatura, Le Roman mémoriel: de 
l'histoire à l'écriture du horslieu, traductora del alemán, inglés, español, ruso e yiddish, profesora 
visitante en Harvard, Berlín, Jerusalén, Río de Janeiro, Campinas, São Paulo, Florianópolis, Porto 
Alegre, Buenos Aires, etc. etc. etc., docente en las universidades de Québec y Montreal). Otra 
vertiente: “Autobio, Autobus, Automail: une expérimentation autobiographique sur le web” a 
nombre de Rivka A., quien escribe mails (a Régine por ejemplo), envía postales, cuenta el 
deambular por las calles, películas, recorre cafés, aconseja o reconviene, planea una obra de teatro, 
escribe poemas. En una entrada dice: “le secret de ces pages, c'est l'amour des villes, des longues 
pérégrinations et déambulations au coeur des cités, la nuit, le jour, dans la perte, le silence mais 
aussi dans l'assourdissement heureux de quelques échos fraternels. Soyez mes complices”. 
La memoria saturada podría pensarse como la inscripción en papel de la experiencia en la 
web que llamó “Páginas de papeles perdidos”. Hay aquí una relación intensa entre los papeles de 
identidad, las nuevas tecnologías, la Shoah -¿lugar o tiempo? donde Robin perdió la mayor parte de 
su familia-, el exilio, la migración perpetua, la huída… y en esa relación, la obsesión por la 
memoria, la reconstrucción de alguna memoria. Importa decir que para Robin no se trata de una 
representación del pasado, un resucitar el pasado, sino de representar la búsqueda de hoy para 
“circunscribir el trabajo de la huella en nosotros” (328-329). Así, sus trabajos registran, 
especialmente, “la dificultad de hablar hoy de eso”: la memoria y el olvido. 
El libro se inicia bajo el título “Como si el pasado nevara sobre nosotros”, tomando una 
frase de Jean-Cristophe Bailly. Pero un poco antes, el reconocido epígrafe de Walter Benajmin: “El 
don de avivar en el pasado la chispa de la esperanza no pertenece sino al historiógrafo íntimamente 
persuadido de que, si el enemigo triunfa, ni los muertos estarán seguros. Y este enemigo no ha 
dejado de vencer”. Así, las citas son más bien intervención, declaración de principios y exposición 
del objeto de trabajo –“memoria infiel, pero tenaz” que recorre textos escapados del olvido, 
fragmentos de films abandonados, imágenes color sepia, escenas tristes, marcadas por la extrañeza 
de la relación entre el presente y el pasado, lejanos y cercanos a la vez-, marco teórico, encuadre 
metodológico, enfoque crítico. Se trata de la memoria de una historiógrafa atada, conscientemente, 
a momentos clave de un imaginario familiar. Robin no escribe sobre la Segunda Guerra -dice en 
otro momento- sino con la guerra. Nació en ella. A partir de allí es inevitable que esa vida, y en ella 
la escritura, se encuentre signada, marcada, identificada finalmente con una historia que viene desde 
atrás y pasa y sigue y continua pero, a la vez, cambia de manera continua hacia adelante e, incluso –
he aquí lo exasperante-, hacia atrás. Insiste Robin en esto: no hay versión establecida. Y ese es el 
problema y el punto de arranque para el proyecto de su vida intelectual, también para un proyecto 
de búsqueda de identidad (aunque se sabe perdida de antemano porque se aprende, en el transcurso, 
que la identidad es múltiple, haciendo de ello materia de sus escrituras, académicas y literarias). 
Robin pide, ante la “inmensa cacofonía” que producen los discursos sobre la memoria 
“llena de sonido, de furia, de clamores, de polémicas y de controversias, de argumentaciones 
simétricas o congruentes” (19), un momento de detención, de silencio para situarse en una estética y 
una ética de la responsabilidad sin caer en la trampa de los “abusos de la memoria” o la dicotomía 
que pareciera excluir mutuamente un deber de la memoria y un trabajo de la memoria.3 Contra un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Allí, entonces, los objetos sobre los que trabaja son varios, los acontecimientos dispersos y, a veces, 
inconexos: las propuestas de Freud o Paul Ricoeur, Michel de Certau o Walter Benjamin, Marx o Pierre Nora, 
Debray o Bourdieu, Ernest Bloch o Jacques Rancière, Kracauer o Didi-Huberman, entre muchos otros, se 
juegan sobre la historia más reciente de Francia o Alemania, Vichy y la Resistencia, Estados Unidos y el 
capitalismo, el nazismo y el neofascismo, las teorías sobre la posmodernidad y el cine norteamericano, la 
caída del Muro y George Perec, José Saramago, Bioy Casares o Cortázar, Arlette Farge, Hungría, Praga, 
Japón y las masacres de Nankín, Bulgaria, los museos memoriales de Berlín y Jerusalén, el comunismo, Stalin 
y la Revolución, la Shoah, los Juicios contra la Humanidad y los historiadores, el cine, la literatura y las 
imágenes. Un largo etcétera que puede hacer pensar en un arbitrario eclecticismo. Sin embargo, el aviso en la 
introducción y una puesta en acto de los principios metodológicos enunciados, construyen el mosaico de 
exceso de memoria, que podría no ser más que una figura del olvido, saturación que proviene de la 
histeria por la relación con el pasado, Robin propone una memoria crítica para salir del fetichismo 
inscribiendo en las formas memoriales las marcas de una imposibilidad: “la nieve de las memorias 
heridas, precarias, de los pasados impensados, insensatos, que nos habitan a nuestro despecho y que 
retornan”. 
Entre las varias “anécdotas” –las narraciones sobre cuestiones familiares- hay dos expuestas 
al principio que, de manera paradojal, dan razón de ser intelectual a su libro: la historia de su padre 
y la de su tío hacia el fin del milenio, después de la caída del muro de Berlín. La del primero se 
remonta a 1920, cuando al paso de los bolcheviques por Polonia -él tiene dieciséis años-, después de 
un confuso episodio de idas y venidas entre los ejércitos rojo y blanco, su padre lucha junto a los 
comunistas que resultan vencidos, logra hacerse invisible, escapar y llegar a su pueblo. Robin 
cuenta que esta historia la oyó mil veces… siempre reacondicionada, hasta hacerse fastuosa. 
“Pronto fue imposible diferenciar lo verdadero de lo falso”: su padre es un héroe dialogando con 
Lenin al frente del Ejército Rojo en el campo de batalla en alguna de las versiones, así como en las 
primeras tan solo había estado  “a punto de ahogarse en el Bug” (13). Cuando Robin cuenta esto, sin 
embargo, al final de los años ’90, haber tenido un padre comunista, en Europa, es casi “una 
enfermedad vergonzosa […] tan poco gloriosa como tener antecedentes nazis!” 
Allí es donde Robin reflexiona, ante un cambio radical del mundo, la caída de cualquier 
relato, la puesta en pie de igualdad de todos los relatos, dice: “Todos estábamos en vías de 
‘caducar’, de volvernos ex de pasado vergonzoso”. Así, entra en escena la otra historia, la del tío 
Moshe, líder de las juventudes comunistas en el pueblo de sus padres quien llega a Francia junto 
con ellos, a principios de los años treinta. Para 1994, dice Robin, era un hombre quebrado. Tenía la 
sensación de haber dado lo esencial de su vida por nada: “Tu dirías que todos esos años en la 
clandestinidad o las prisiones de Pilsudski, la bandera roja, nuestras luchas, el fin del zarismo, las 
huelgas, la Internacional, todo eso, ¿era para nada?, ¿que nos equivocamos? ¡Dime! ¿Acaso nos 
equivocamos de medio a medio?” 
Movida por la historia familiar, entonces, Robin se hace historiógrafa. Intenta formular 
alguna respuesta, alguna explicación para aquello que vio suceder en el mundo pero, especialmente, 
en su propia casa así como en los países que visitó: ese continuo cambio de cierta historia a través 
del tiempo y el espacio y según ciertas condiciones de recepción y reelaboración siempre presentes, 
sobredeterminando mínimas formas de percepción de la vida cotidiana así como sobre la gran 
historia, la literatura, el arte en general. En definitiva, siempre diferente y siempre contradictoria. 
El punto, que da título al libro, La memoria saturada, inquiere por los “abusos de memoria” por los 
que las sociedades del tercer milenio estaríamos transitando. Paradójicamente, cuando en el 
horizonte académico se insinúa la posibilidad  de archivar toda la información, resguardar y 
conservar toda la memoria, una serie de nuevos problemas, cruciales para estas sociedades, se 
sobreimprime al potencial tecnológico. El problema del archivo de memoria ronda aquí entonces el 
problema del sentido de memoria –¿qué, para quién, de quién, para qué, dónde, cuándo, cómo, en 
qué sentido?-, una cuestión estrictamente humana que aparece más allá de cualquier potencialidad 
técnica. Y en esa potencialidad, que permite extender masivamente la posibilidad de conservación y 
acceso a “toda la memoria”, el soporte –lo virtual- aporta sus características inmateriales a aquello 
que transporta y aquí es la velocidad, lo que se borra y el olvido los que ganan la partida. Una 
contradicción, un contrasentido dirá Robin. 
 
En mi escritura de ficción recurro al collage, al montaje, al ensamblaje, a todo cuanto 
pueda dar cuenta de los tiempos separados que vivimos, a todo cuanto permite hacer 
chirriar las temporalidades. Hablo de un pasado en busca de significación, de una 
historia que perdió su sombra y ya no puede decir nada. Ni novela, ni gran relato, yo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
yuxtaposiciones a fin de hacer de este libro un testimonio de sí y entonces de época, un atlas, un mapa, el 
libro de los pasajes de Robin. 
escribo sobre un fondo de rotura y recolección de trozos, de partículas, de fragmentos y 
de indicios. […] 
[Un] mosaico de referencias y de citas, no en el eclecticismo sino en una 
yuxtaposición, consciente de la imposibilidad de totalización. Un nomadismo de la 
escritura y de los géneros, un libro ‘mestizo’, que mezcla el análisis erudito con la 
vivencia personal, una búsqueda que no oculta sus interrogaciones, sus momentos de 
detención, que exige otra estética que la del ensayo clásico. (18) 
 
Este libro presentado como collage, no obstante, se propone según tres partes claramente 
delimitadas: “Presencias del pasado” –un detallado encuadre teórico que recurre a quienes 
obsesionados por la memoria del siglo, sus construcciones u olvidos, se muestran en sus desarrollos 
teóricos y la incidencia de vida, sus vidas, que esas teorías soportan-; “Una memoria amenazada: La 
Shoah” –crítica a la patrimonialización museificadora e intrumentalizadora de la memoria de la 
Shoah, desde el lugar de la víctima despersonalizada por el abuso de memoria y, entonces, negada 
en pos de la construcción de una “memoria prótesis”-; finalmente, “De lo memorial a lo virtual” –
donde el libro dice, sin proponérselo, su antigüedad pero, al mismo tiempo, su trayectoria 
testimonial en cuanto a las relaciones establecidas a principio de este siglo entre las nuevas 
tecnologías y las posibilidades o imposibilidades de la memoria. Sin las reflexiones a las que 
obligaron las prácticas exigidas por las nuevas tecnologías en torno a la memoria, la identidad, la 
globalización, lo virtual, las fronteras y los relatos, lo material y lo simbólico –esta última parte- el 
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